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Il dibattito delle idee

L'omaggio dell'Orchestra sinfonica della Rai

L'Orchestra sinfonica nazionale della Rai e il
suo direttore onorario Fabio Luisi

propongono per il Giorno della Memoria Un
sopravvissuto di Varsavia opus 46 di Arnold
Schénberg. Il concerto sitiene il 26 gennaio

alle 20.30 all'Auditorium Rai Toscanini di
Torino. La replica del 27 alle 20 & trasmessa
da Rai Cultura in diretta-differita su Rai5 alle
2115 ein streaming su RaiPlay, oltre che in
diretta su Radio3 e nel circuito Euroradio.

Repe Jausfree

1889

REGIS JAUFFRET

1889

Traduzione

di Tommaso Gurrieri
CLICHY

Pagine 240, € 19,50

In libreria dal 24 gennaio

L'autore

Régis Jauffret (Marsiglia,
1955; nella foto qui sopra)
ha studiato filosofia a Aix-
en-Provence, ha scritto
monologhi per la radio
France Inter e articoli per la
rivista «Tel Quel». Ha
esordito nella narrativa nel
1985 con il romanzo Seule
au milieu delle, non tradotto
in italiano. Sono seguite una
ventina di opere tra romanzi,
racconti e piéce teatrali. In
Italia sono usciti Giochi di
spiaggia (2002; Clichy,
2022), Autobiografia (2002;
Clichy, 2022), Ho paura di me
(2002; La tela di Partenope,
2004), Microfictions (2007;
Clichy, 2021), Il banchiere
(2010; Clichy, 2016), Dark
Paris Blues (2010; Clichy,
2016), L'inferno e ritorno
(2012; Piemme, 2014),
Cannibali (2016; Clichy,
2017); Microfictions 2018
(2018; Clichy, 2019) e Papd
(2019; Clichy, 2020)

| personaggi

Il titolo del romanzo

di Régis Jauffret si riferisce
all'anno della nascita

di Adolf Hitler (Braunau

am Inn, Austria, 20 aprile
1889-Berlino, 30 aprile
1945), quarto dei sei figli

di Alois Hitler

(7 giugno 1837-3 gennaio
1903) e di Klara Pélzl

(12 agosto 1860-

21 dicembre 1907)

Il francese Régis
Jauffret ha scritto
un romanzo che
ha per titolo
I'anno in cui il
tiranno nacque:
1889. «L.a Shoah
é sua. Se la
gravidanza della
madre Klara non
fosse andata a
buon fine, non
sarebbe nato un
altro dittatore de-
stinato a compie-
re le stesse azioni.
Cosa sarebbe
successo se nel
momento del
concepimento

gli eventi fossero
stati diversi?
Eun’idea che
toglie il respiro»

La maledizione
di portare
Hitler in grembo

dal nostro corrispondente a Parigi STEFANO MONTEFIORI

1 nazismo e la Shoah sono una que-
stione di famiglia, per Régis Jauf-
fret. Sua madre accolse a Marsiglia
con la Croce Rossa alcuni sopravvis-
suti dei lager e suo padre venne ar-
restato dalla Gestapo. Guardando una
trasmissione televisiva sull'occupazione,
quattro anni fa lo scrittore francese rico-
nobbe per caso, per qualche secondo,
nelle mani di tre agenti nazisti, il papa,
«quell'uomo che doveva avere 27 0 28 an-
ni in quel momento, invecchiato dal ter-
rore». A quella vicenda Jauffret ha dedi-
cato Papa, tradotto in Italia nel 2020 da
Edizioni Clichy che adesso pubblica in
anteprima mondiale 1889, «il romanzo
sui nove mesi durante i quali Adolf Hitler
venne concepito, crebbe nel ventre di sua
madre e poi nacque», dice Jauffret.

1889 ¢ un libro sconvolgente, domina-
to non tanto dall'orrore che verra, ma da
quello che gia esiste in quella spaventosa
coppia di Braunau am Inn, nell'Austria
settentrionale, composta dal funzionario
delle dogane Alois Hiedler, cognome poi
cambiato nel pit borghese Hitler («sicu-
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L’artista americano dipinse cio che vide nel '45
a Bergen-Belsen. Una mostra a Jesi (Ancona)

Congdon
ambulanziere
nel lager

di VINCENZO TRIONE

N |
La storia Marcello Salom

L'ebreo che scelse Salo
per mettersi in salvo

enerdi 27 ottobre a Milano,

presso la Biblioteca nazionale

Braidense (ore 16.30) il
giornalista del «Corriere» Paolo Salom
presenta con Paolo Lepri il suo libro
Un ebreo in camicia nera (Solferino, pp.
206, € 16). Nel volume Salom ha
ricostruito le vicende della sua
famiglia e in particolare I'esperienza
del padre Marcello, che per sfuggire
alla deportazione dopo I'8 settembre,
fu costretto ad arruolarsi nelle forze
armate della Repubblica sociale
italiana. Sempre Solferino per il Giorno
della Memoria pubblica il libro di
Cristina Petit e Alberto 0 A casa di
donna Mussolini (pp. 448, € 20).
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ramente un verme, ma anche un imbecil-
le»), e dalla moglie sottomessa e maltrat-
tata, Klara Polzl.

Durante un primo matrimonio d'inte-
resse con Anna Glassi, gia malata, che
non gli dara figli, Alois Hiedler mette in-
cinta la domestica diciannovenne Fran-
ziska Matzelberger. Dopo la morte di en-
trambe, Alois sposera la nipote Klara, 24
anni, anche lei domestica e anche lei vio-
lentata e gia ingravidata, di 23 anni piu
giovane. Klara concepira con lo Zio, cosi
lo chiama, sei figli. Oltre a Paula solo
Adolf, nato il 20 aprile 1889, sopravvivera.
Purtroppo.

Una domanda preliminare: come
mai «1889» esce in Italia per Clichy pri-
ma che in Francia per Gallimard o
Seuil?

«Mi ha colpito l'entusiasmo di Tom-
maso (Gurrieri, direttore di Edizioni Cli-
chy e traduttore del romanzo, ndr): gli ho
mandato il testo un pomeriggio alle 17 e
la mattina dopo lo aveva gia letto, analiz-
zato, commentato. Gli editori francesi so-
no pitt lenti».
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«Run for Mem»: la corsa per la Memoria

Per la sesta volta I'Unione delle comunita
ebraiche italiane (Ucei) propone un momento

attraverso il quale ricordare la Shoah
partecipando a una corsa sportiva non

competitiva: Run for Mem. Levento siterraa

Milano il 29 gennaio. Luogo di raduno:
Memoriale della Shoah (piazza Safra, 1),a
partire dalle ore 9 per verifica registrazione e
distribuzione t-shirt. Partenza: ore 10.30. Per
informazioni e iscrizioni: ucel.it/runformem.

A Bologna il docufilm sull’architetto discriminato

L'Ordine degli architetti di Bologna promuove
per il Giorno della Memoria un evento
nell'ambito del progetto Architecture and
Remembrance, finanziato dalla Commissione
Europea. Il 28 gennaio a Bologna, dalle 18

allAuditorium del DamsLab, sara tra l'altro
proiettato il docufilm Negli occhi di Guido Lara
del regista Davide Rizzo, incentrato sulla
figura dell'architetto Alessandro Rimini, cui le
leggi razziali impedirono di lavorare.

Perché ha deciso di scrivere sulla
gravidanza della madre di Hitler?

«Esistono gia opere sull'infanzia di
Hilter, ma le trovo grottesche perché si
tende a descriverlo come quel che sareb-
be diventato, quando invece non dava se-
gnali particolari, non era un bambino
violento. Non si riesce a trovare Hitler
nella sua infanzia. Il mio approccio € di-
verso, sono attratto dal momento in cui
Hitler esiste nel ventre di sua madre ma
non € ancora nato, e la gravidanza po-
trebbe interrompersi in qualsiasi mo-
mento».

11 seme dell’orrore era fragile?

«Molto, ed é questo pensiero che mi
ha turbato. All'epoca molte gravidanze
non arrivavano al termine, e poi molti
bambini non superavano i primi anni di
vita, come ¢ accaduto ad altri quattro figli
di Alois e Klara. Lui no, ha resistito. Il de-
stino del mondo e di generazioni e gene-
razioni successive avrebbe potuto essere
totalmente diverso. Cosa sarebbe succes-
so al mondo se gli eventidi quel giorno, o
anche di quell'ora, avessero seguito unal-
tro corso? E un'idea che toglie il respiro».

Non crede che il nazismo sarebbe
nato lo stesso?

«No. Non in quel modo. E la Shoah
non sarebbe stata commessa».

Eppure nel suo romanzo lei descrive
una societa austriaca del tempo come
profondamente antisemita.

«Si, come purtroppo accadeva in molti
Paesi».

1l padre di Hitler era ferocemente an-
tisemita, come lo era pure il prete.

«Certo, ma la Shoah fu un’altra cosa.
Ideata e organizzata solo dalla Germania
nazista, anche se l'antisemitismo esisteva
certamente anche altrove. E sono convin-
to che accadde in Germania per colpa di
Hitler. Senza dilui, non ci sarebbe statala

oah».

Ecco perché il concepimento e 1a na-
scita sono cosi importanti per lei. La
Shoah come frutto diretto di Adolf Hit-
ler.

«Fu lui ad avere I'idea, il nazismo si
fondasulla discriminazione razziale, cer-
to, ma non c'¢ I'idea che si debbano ster-
minare tutti gli ebrei. Quella é una fissa-
zione di Hitler».

Gli storici si sono a lungo scontrati
sulle due visioni: una che privilegia la

Uwe Wittstock racconta il calvario degli intellettuali tedeschi
subito dopo I'ascesa al potere del nazionalsocialismo

Caccia agli autori indocili
nel tramonto di Weimar

di PIER LUIGI VERCESI

Ise Lasker-Schiiler € una poetessa e dramma-
turga di origine ebraica. Anni prima ha avuto
una relazione travagliata con il medico poeta
Gottfried Benn, che in questa storia di ascesa
al potere dei nazisti non fa una bella figura.
Havissuto momenti cupi. Ora Else, a ridosso del fati-
dico febbraio del 1933, quando Hitler, ricevuto dal
presidente Paul von Hindenburg I'incarico di formare
un governo, in meno di cinque settimane soffoca con
violenza e inganno ogni forma di liberta, ha un rigur-
gito di fama. Pubblica una raccolta di poesie, un rac-
conto e ha finito di scrivere il dramma Arthur Anony-
mus. La storia di mio padre, che le vale il prestigioso
Premio Kleist. Agli occhi della Germania affacciata
come una belva assetata di sangue sulle macerie della
Repubblica di Weimar, ¢io é intollerabile: «La figlia di
un beduino ottiene il premio Kleist!». Squadracce
delle SA, i manipoli nazisti, I'attendono sotto casa, la
insultano, la strattonano, I'abbandonano umiliata sul
selciato. Si € lacerata la lingua e i medici devono darle
qualche punto. Ora la poetessa ha la lingua cucita.
AElse ¢ andata ancora bene. Tutti gli altri scrittori,
drammaturghi, pittori e attori, pure non ebrei, non in
odore di comunismo, ma semplicemente democrati-
ci, quasi senza accorgersene stanno per scivolare nel-
I'abisso. Thomas Mann, I'impolitico, non si € ancora
svincolato dalle sue idee superbamente estetizzanti;
forse solo Bertolt Brecht, con il suo giubbotto di pelle
che tradisce simpatie comuniste, ha aguzzato la vista.
Ma chi pu6 immaginare che quell'uomo con gli occhi
spiritati spronato da una feccia incolta possa durare
pit di qualche mese? Basta tenere duro, attendere. Lo
crede Heinrich Mann, il fratello di Thomas, autore del
racconto divenuto celebre nella versione cinematogra-
fica con il titolo L’Angelo azzurro, dove la splendida
Marlene Dietrich canta con le gambe g di seta,

sia informato, si tiene una riunione per espellerlo
dall'Accademia prussiana delle Arti, di cui presiede la
sezione degli scrittori, perché d'ora in poi, se quella
autorevole associazione vorra sopravvivere, dovra solo
esaltare i valori ancestrali dell'«essere tedesco». Detto
per inciso, i giornali stanno gia mettendo alla berlina
il fratello Thomas che se ne va in giro per 'Europa
dicendo che Richard Wagner & un cosmopolita deca-
dente.

Quella di Uwe Wittstock in Febbraio 1933. L’inver-
no della letteratura, appena pubblicato da Marsilio
(pp. 303, €19) & una ricostruzione inquietante con
I'ambizione di mettere in guardia
dalla voracita del male, una fiera
che in un solo mese, cominciando
dalle piti liberali espressioni dello
spirito umano, si divora la demo-
crazia. S'inaugurano iroghi di li-
e bri, perpetrati dagli studenti prima

'S “ che dagli analfabeti volenterosi
carnefici di Hitler, si compilanole

J liste di proscrizione, si fa irruzione

. nelle case di scrittori, si arrestano,
pestano, torturano. Chi pud e deci-
de di farlo per tempo, fugge con cio che riesce a stipa-
re in una valigia. Le anime piui creative della Germania
abbandonano la loro terra lasciando dietro di sé un
assordante silenzio, un vuoto che si colma dei deliran-
ti discorsi del Fiihrer e degli scritti di personaggi me-
diocri che approfittano del campo lasciato libero.

L'intento di Wittstock é anche quello di rappresen-
tare la scarsa resistenza opposta dalle istituzioni tede-
sche. Per malafede o per sottovalutazione. Cinque
settimane dopo I'ascesa al potere di Hitler tutto ¢ gia
compromesso ed é troppo tardi per accorgersi quanto
preziose la democrazia e il diritto appena con-

divaricate a cavallo di una sedia, in puro stile weima-
riano. Heinrich si sveglia il giorno in cui, senza che Iui

quistati dopo una guerra devastante.
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Le opere

Alcune opere di Congdon in
mostra a Jesi, in provincia di
Ancona (Palazzo Bisaccioni,
fino al 19 febbraio, William
Congdon. In the Death of One.
Artista e ambulanziere
nell'inferno di Bergen-Belsen.
Maggio 1945, a cura di
Rodolfo Balzarotti e
Francesco Gesti, conil
coordinamento di Mauro
Tarantino), gia esposte al
Memoriale della Shoah di
Milano fino al marzo 2022.
Da sinistra: Morgen Tod
(1945); Klein Majer (1945);
Meine Schwester (1945);
Human Laundry (1945)

uasi un film. E avventurosa la storia di

William Congdon. Nato a Providence

nel 1912, dopo gli studi a Yale si dedica

alla pittura, al disegno e alla scultura.

In seguito, va a Filadelfia, dove si iscrive
alla Pennsylvania Academy of Fine Arts. Sono gli
anni in cui realizza i primi dipinti, che lasciano gia
intuire gli esiti della maturita. Nel 1948, si trasferi-
sce a New York, dove entra in contatto con Mark
Rothko. Da queste frequentazioni nascono dipinti
di soggetto urbano, tra rimandi all'astrattismo di
Paul Klee ed echi del dripping di Jackson Pollock.
Questo stile viene perfezionato quando Congdon
si trasferisce a Venezia, dove incontra Peggy Gug-
genheim. Insieme con i viaggi compiuti nel Saha-
ra, in Algeria, Grecia e Guatemala, la scoperta della
citta dalle mille solitudini influira notevolmente
sul suo linguaggio, denso di fascinazioni espres-
sioniste e di ripiegamenti spiritualistici.

In questa vicenda comune a tante personalita
della stessa generazione si apre un baratro. Una
crepa esistenziale. Durante la Seconda guerra
mondiale Congdon assiste in prima persona all'or-
rore della Shoah. Volontario, guida le ambulanze
per '’American Field Service. E, tra aprile e maggio
1945, s'impegna nel recupero dei sopravvissuti del
campo di concentramento di Bergen-Belsen. Un

trauma che lo segna. Come emerge dagli schizzi e
dai testi composti «in diretta», poi radunati in un
diario, che é stato rielaborato in un dattiloscritto
dal titolo In the Death of One, una sorta di memo-
riale (non tutto edito). Questi materiali — in parte
esposti a Palazzo Bisaccioni di Jesi in una mostra
curata da Rodolfo Balzarotti e Grancesco Gesti
(fino al 19 febbraio) — ci conducono in una pro-
posta poetica che si situa sulla soglia tra docu-
mentazione e trasfigurazione.
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Congdon assegna un‘assoluta centralita all'espe-
rienza della testimonianza. Pensa il suo gesto co-
me un modo per registrare con precisione la real-
ta, che torna a imporre la propria supremazia. Il
testimone, ha osservato Jacques Derrida, ricorre a
una «percezione oculare, uditiva o tattile», per
portare «I'istante fuori di sé». Fedele all'obbligo di
tramandare cio che ha visto, trasforma la singola-
rita di un evento in una sequenza dotata di uno
spessore conoscitivo, destinata a essere compresa
e condivisa. E, soprattutto, fa appello alla credenza
dell’altro in relazione a fatti sottratti all'immedia-
to. Scrive Derrida: «Il testimone marca o dichiara
che qualcosa gli ¢ o gli é stata presente, che non lo

¢ ai destinatari ai quali il testimone ¢ legato da un
contatto, un giuramento, una promessa». Dinanzi
anoi € I'inviato speciale che estrae dal lager barlu-
mi di vita, figure, volti, situazioni, violenze, dispe-
razioni, abissi. Ma si porta oltre ogni verismo. Co-
me aveva fatto Jean Fautrier con la serie degli Ota-
ges — vinti dei campi di concentramento con pro-
fili tremolanti, sovrastati da piccole macchie di
capelli — Congdon coniuga visione e visionarieta.

Filma strazianti momenti che poi trascende. Nei
suoi quadri civili ¢'¢ 'orrore di chi, assistito a uno
spettacolo insostenibile, ha 'ambizione di dipin-
gere opere che facciano sentire I'inchiostro dei
quotidiani, ma siano prive di ogni carattere effi-
mero; conservino 'immediatezza di un cinegior-
nale, ma riescano a condurre fuori del tempo pre-
sente. Preso atto del declino di ogni naturalismo,
Congdon I'ambulanziere agisce come chi appren-
de da un giornale una notizia che poi, in lui, ali-
menta ricordi confusi e incubi. Muove da una spe-
cifica occasione di cronaca, per poi spingersi verso
territori altri. Non esibisce drammi: li riscrive in
chiave espressiva. Mescola piani e figure, depura
la cronaca da ogni abbandono letterario. Ci trovia-
mo cosi in un limbo quasi shakesperiano. Tra I'es-
sere e il non-essere, tra lavita e la morte.
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responsabilita personale del fondatore
del nazismo e I'altra che sottolinea le
cause profonde, politiche e sociali, che
portarono la Germania e il mondo nel-
I'abi Lei sembra propendere per la
prima tesi, quella di Hitler come una
specie di demonio.

«Sono convinto che se la gravidanza di
Klara non fosse andata a buon fine, non
sarebbe nato un altro dittatore destinato
a fare le stesse cose. Non credo che la so-
cieta tedesca fosse obbligata per forza a
quello sbocco, come non mi ha mai con-
vinto la teoria del Trattato di Versailles
troppo umiliante per la Germania. In
Russia fu diverso».

In che cosa era diversa la Russia?

«Il comunismo ¢ stato un sistema piu
radicato e profondo, Lenin sarebbe stato
come Stalin, se non peggiore, e al posto
di entrambi sarebbe comunque andato al
potere un altro tiranno. In Germania il
peso della figura personale di Hitler é
enorme, senza paragone. Questo libro
nasce dall'idea che il nazismo e quindi il
XX secolo si fondano su un'unica perso-
na. Per questo quella di Klara ¢é la gravi-
danza piu carica di conseguenze della
storia contemporanea, perché porta in
grembo un bambino e allo stesso tempo
anche il XX secolo. Senza Hitler e quindi
senza la Shoah tutto sarebbe cambiato».

Una visione che assolve almeno in
parte la societa.

«Per carita, Hitler trovo terreno fertile
e molte condizioni favorevoli per attuare
il suo piano. Ma resto convinto che la di-
mensione individuale sia stata decisiva».
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Una societa che lei descrive in modi
terribili, peraltro. Alois, il padre di Hit-
ler, & una figura orrenda: violento, mi-
sogino, crudele, antisemita, e la madre
Klara ¢ tanto sottomessa da ammirar-
lo, il che non depone certo a suo favore.

cosi, ma non dobbiamo guardare a
quei tempi con la griglia di valori di oggi.
1l concetto stesso di misoginia non esi-
steva, trattare le donne in quel modo
atroce era assolutamente normale e ba-
nale. Non era una caratteristica solo di
Alois, anche il curato é terribilex».

Ha fatto molte ricerche storiche?

«Molte, si. Ho studiato tutto quel che &
stato scritto, ho visitato i campi di con-
centramento. Quanto al resto, ho fatto il
mio lavoro di romanziere. Come un'im-
magine poco definita, dai contorni sfuo-
cati, puo essere ricostruita e precisata dal
computer, io ho cercato di aggiungere
dettagli e informazioni rispettando il
quadro di fondo. E il metodo Gustave
Flaubert, da lui usato per Salammba.
Non essendoci documenti su Cartagine,
ha integrato con la sua immaginazione,
ma seguendo questo criterio: “Ogni volta
che dico qualcosa, non voglio che qual-
cuno possa provarmi il contrario”».

Nel suo romanzo il nome Adolf Hit-
ler non compare mai.

«Ci ho provato in una prima versione
ma aveva l'effetto di una bomba, distrug-
geva tutto, anche nel librox».

Dieci anni fa lei ha scritto «Clau-
stria» sulla storia di Josef Fritzl, l'inge-
gnere austriaco che tenne prigionierae
violentd la figlia per 24 anni nella canti-
na di casa. All'epoca lei ebbe non pochi
problemi in Austria. Come pensa che
verra accolto «1889»?

«Al telegiornale mostravano le imma-
gini di me che chiedevo informazioni
piuttosto che di Fritzl, sembrava che il
colpevole fossi io. Non so come verra ac-
colto 1889, in generale mi pare che agli
austriaci non piaccia molto che gli stra-
nieri si occupino delle loro faccende».

Nella vita della famiglia Hitler rac-
contata nel suo romanzo c'¢ I'ossessio-
ne per l'igiene.

«La paura della tubercolosi e delle al-
tre malattie ¢ ovungue, si pensa che puli-
re continuamente la casa uccida i micro-
bi. E un'ossessione di purificazione e pu-
lizia che poi in Hitler genera I'idea che gli
ebrei vadano sterminati. Non basta
espellerl, all i

\arli, occorre inarli
tutti affinché non si riproducano, bambi-
ni compresi. Come quegli ordini abbiano
potuto essere eseguiti, ¢ il mistero del-
I'animo umano. Non era cosi impossibile
disubbidire. Bastava chiedere di andare
al fronte, per esempio, ma ben pochi lo
hanno fatto».
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